である。 しかし 新しい ことのな いのは 独り 太陽の 下ば 

かりで はない。 

天文学者の 説に よれば、 ヘラクレス 星 群 を 発した 光 

は 我我の 地球へ 達する のに 三 万 六 千年 を 要する そうで 

い 5; ど 

ある。 が、 ヘラクレス 星 群と 雖も、 永久に 輝いて いる 

こと は 出来ない。 何時か 一度 は 冷 灰の ように、 美しい 

光 を 失って しまう。 のみならず 死 は 何処へ 行っても 常 

に 生 を 孕んで いる。 光 を 失った ヘラクレス 星 群 も 無辺 

の 天 を さまよう 内に、 都合の 好い 機会 を 得さえ すれば、 

一 団の 星雲と 変化す るであろう。 そうすれば 又 新しい 

星 は 続々 と 其処に 生まれる ので ある。 



あり 

しかし 星 も 我我の ように 流転 を閲 すると 云う こと は 

—— 兎に角 退屈で ない こと は あるまい。 

鼻 

クレオ パ トラの 鼻が 曲って いたと すれば、 世界の 歴 

史は その為に 一 変して いたか も 知れない と は 名高い パ 

スカルの 警句で ある。 しかし 恋人と 云う もの は 滅多に 

ギ J まん 

実相 を 見る もので はない。 いや、 我我の 自己欺瞞 は 一 

たび 恋愛に 陥った が 最後、 最も 完全に 行われる ので あ 



も 浴して いない。 

強者 は 道徳 を 蹂躪す るであろう。 弱者 は 又 道徳に 

あ、 K- 

愛撫され るであろう。 道徳 の 迫害 を 受け る もの は 常に 

強弱の 中間 者で ある。 

氺 

道徳 は 常に 古着で ある。 

くちひげ 

良心 は 我我の 口髭の ように 年齢と 共に 生ずる もので 

はない。 我我 は 良心 を 得る 為に も 若干の 訓練 を 要する 

ので ある。 



ギリシア じん 

我我の 行為 を 決する もの は 昔の 希臘 人の 云った 通リ、 

好悪の 外にない ので ある。 我我 は 人生の 泉から、 最大 

の 味 を 汲み取らねば ならぬ。 『パリ サイの 徒の 如く、 

悲しき 面 もち を なすこと 勿れ。』 耶蘇 さえ 既にそう 云つ 

ひっきょうけ いきょく みち ば ら 

たで はない か。 賢人と は 畢竟 荊 籁の路 にも、 薔薇の 

花 を 咲かせる ものの ことで ある。 

侏儒の 祈リ 

さいい まと きんと 

わたし はこの 綵衣を 纏い、 この 筋 斗の 戯を献 じ、 こ 

の 太平 を 楽しん で いれば 不足の ない 侏儒で w J ざ います。 



いまだ 

たと 云う 話 は 未に 時々 伝えられる。 では なぜ その 話 

を 信じない のか？ 幽霊な ど を 見る 者 は 迷信に 囚われ 

て 居る からで ある。 では なぜ 迷信に 捉 われて いるの 

か？ 幽霊な ど を 見る からで ある。 こう 云う 今人の 論 

もちろん いわゆる 

法 は 勿論 所謂 循環論法に 過ぎな い。 

況 や 更に こみ 入った 問題 は 全然 信念の 上に 立脚し 

ている。 我々 は 理性に 耳 を 借さない。 いや、 理性 を 超 

越した 何物 かの みに 耳 を 借す ので ある。 何物 かに、 I 

I わたし は 「何物 か」 と 云う 以前に、 ふさわしい 名前 

さえ 発見 出来ない。 もし 強いて 名 づける とすれば、 

ばら ろうそく 

薔薇と か 魚と か蠟燭 とか、 象徴 を 用うる ばかりで ある。 



端に はこ う 云う 態度 を とるべき である。 古人 はこの 態 

度 を 中庸と 呼んだ。 中庸と は 英吉利 語の good sense 

である。 わたしの 信ずる ところに よれば、 グッド セン 

スを 待たない 限り、 如何なる 幸福 も 得る こと は 出来な 

い。 もし それでも 得られる とすれば、 炎天に 炭火 を擁 

うちわ ふる や 

したり、 大寒に 団扇 を 揮ったり する 痩せ我慢の 幸福ば 

かりで ある。 

小児 

軍人 は 小児に 近い ものである。 英雄ら しい 身 振 を 喜 



日本人の 労働者 は 単に 日本人と 生まれた が 故に、 パ 

ナ マから 退去 を 命ぜられた。 これ は 正義に 反して いる。 

亜米利加 は 新聞紙の 伝える 通り、 「正義の 敵」 と 云わな 

ければ ならぬ。 しかし 支那 人の 労働者 も 単に 支那 人と 

せんじ ゆ 

生まれた が 故に、 千 住から 退去 を 命ぜられた。 これ も 

正義に 反して いる。 日本 は 新聞紙の 伝える 通り、 —— - 

いや、 日本 は 二 千年 来、 常に 「正義の 味方」 である。 

正義 はま だ 日本の 利害と 一 度 も 矛盾 はしなかった らし 

ヽ o 
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武器 それ 自身 は 恐れる に 足りない。 恐れる の は 武人 

ぎりょう 

の 技倆で ある。 正義 それ 自身 も 恐れる に 足りない。 恐 



せんどう か ぶこう 

れ るの は 煽動 家の 雄弁で ある。 武后は 人 天 を 顧みず、 

じゅう リん リけ いぎよ う 

冷然と 正義 を 蹂躪した。 しかし 李 敬 業の 乱に 当り、 

らく ひん のう げき 

駱賓 王の 檄を 読んだ 時には 色 を 失う こと を 免れな か つ 

た。 二 杯 土 未 乾 六尺 孤 安在」 の 双 句 は 天成の デマ 

ゴォク を 待たない 限り、 発し 得ない 名言だった からで 

ある。 

おも 

わたし は 歴史 を 翻え す 度に、 遊 就 館 を 想う こと を禁 

じ 得ない。 過去の 廊下に は 薄暗い 中に さまざまの 正義 

じゅ. よ う 

が 陳列して ある。 青 竜 刀 に似てい るの は 儒教の 教え 

ゃリ キリストきょう 

る 正義であろう。 騎士の 槍 に似てい るの は 基督教の 

こん まう 

教える 正義であろう。 此処に 太い 棍棒が ある。 これ は 



社会主義者の 正義であろう。 彼処に 房の ついた 長剣が 

ある。 あれ は 国家主義者の 正義であろう。 わたし は そ 

う 云う 武器 を 見ながら、 幾多の 戦い を 想像し、 おのず 

しんき 

から 心悸の 高まる ことがある、 しかし まだ 幸か不幸か、 

わたし 自身 その 武器の 一 つ を 執りたい と 思った 記憶 は 

ない。 

尊王 

十七 世紀の 仏蘭西 の 話で ある。 或 曰 Due de 

Bourgogne が Ab!D§ Qloisy にこん な こと を 尋ねた。 



えんきょく 

シャ ルル 六 世 は 気違いだった。 その 意味 を 婉曲に 伝 

える 為に は、 何と 云えば 好い のであろう？ アベ は 言 

下に 返答した。 「わたしな らば 唯こう 申します。 シャ 

ルル 六 世 は 気違いだった と ご アベ . ショ ァズィ はこの 

答 を 一 生の 冒険の 中に 数え、 後の ちまで も 自慢に して 

いたそう である。 

十七 世紀の 仏蘭西 はこう 云う 逸話の 残って いる 程、 

尊王の 精神に 富んで いたと 云う。 しかし 二十世紀の 日 

本 も 尊王の 精神に 富んで いる こと は 当時の 仏蘭西に 劣 

きんこう 

ら なそう である。 まことに、 —— 欣 幸の 至りに 堪えな 

ヽ o 

レ 



鑑賞 

芸術 の 鑑賞 は 芸術家 自身 と 鑑賞 家と の 協力で ある。 

云わば 鑑賞 家 は 一 つの 作品 を 課題に 彼 自身の 創作 を 試 

みるのに 過ぎない。 この 故に 如何なる 時代に も 名声 を 

失わない 作品 は 必ず 種々 の 鑑賞 を 可能に する 特色 を 具 

えてい る。 しかし 種々 の 鑑賞 を 可能に すると 云う 意味 

あいまい 

は アナ トオル. フランスの 云うよう に、 何処か 曖昧に 

出来て いる 為、 どう 云う 解釈 を 加える の もた やすいと 

むし ろざん みねみね 

云う 意味で は あるまい。 寧ろ 廬 山の 峯々 のように、 

種々 の 立ち 場から 鑑賞され 得る 多面性 を 具えて いるの 



を。 鳥 は 今度の 大地震に も 困る と 云う こと を 知らない 

であろう。 しかし 我我 人間 は 衣食住の 便宜 を 失った 為 

にあら ゆる 苦痛 を 味わって いる。 いや、 衣食住 どころ 

ではない。 一杯の シトロンの 飲めぬ 為に も少 からぬ 不 

自由 を 忍んで いる。 人間と 云う 二足の 獣 は 何と 云う 情 

けない 動物であろう。 我我 は 文明 を 失った が 最後、 そ 

お ぼっか 

れ こそ 風前の灯 火の ように 覚束ない 命 を 守らなければ 

^ 、 

ならぬ。 見 給え。 鳥 はもう 静かに 寐 入って いる。 羽根 

ぷ とん まくら 

蒲団 や 枕 を 知らぬ 鳥 は！ 

鳥 はもう 静かに 寝入って いる。 夢 も 我我より 安らか 

であろう。 鳥 は 現在に のみ 生きる ものである。 しかし 



我我 は 互に 憐ま なければ ならぬ。 況 や 殺戮 を 喜ぶな 

ど は、 —— 尤も 相手 を 絞め殺す こと は 議論に 勝つ よ 

り も 手軽で ある。 

我我 は 互に 憐 まなければ ならぬ。 ショォ ペン ハウ ェ 

えんせいかん 

ルの 厭世観の 我我に 与えた 教訓 もこう 云う ことで はな 

かった であろう か？ 

あいかわらず 

夜 はもう 十一 一時 を 過ぎたら しい。 星 も 相 不変 頭の 上 

に 涼しい 光 を 放って いる。 さあ、 君はゥ イス キイ を 傾 

け 給え。 僕 は 長椅子に 寐 ころんだ まま チョコ レ エトの 

かじ 

棒で も嚙 る， j とに しょう。 



にならず、 互いに 相手 を 褒め 合う ことに 無上の 満足 を 

感ずる ので ある。 それから ざ つと こう 云う 処を思 

えば 好い。 

これ は 何も わたし 一 人の 地上 楽園た るば かりで はな 

い。 同時に 又 天下に 充満した 善男善女の 地上 楽園で あ 

る。 唯 古来の 詩人 や 学者 は その 金色の 瞑想の 中に こう 

云う 光景 を 夢み なか つ た。 夢み なか つ たの は 別に 不思 

議 ではない。 こう 云う 光景 は 夢み るに さえ、 余りに 真 

あ-^ - 

実の 幸福に 溢れす ぎている からで ある。 

附記 わたしの 甥 は レム ブラントの 肖像画 を 買う こ 

と を 夢み ている。 しかし 彼の 小遣い を 十 円 貰う こと は 



知れない。 或は 又 必要で はない のか も 知れない。 

「人間ら しさ」 

わたし は 不幸に も 「人間ら しさ」 に 礼拝す る 勇気 は 

持って いない。 いや、 屢 「人間ら しさ」 に 軽蔑 を 感ず 

る こと は 事実で ある。 しかし 又 常に 「人間ら しさ」 に 

愛 を 感ずる こと も 事実で ある。 愛 を 9 或は 愛より 

れんびん 

も 憐憫 かも 知れない。 が、 兎に角 「人間ら しさ」 にも 

動かされぬ ようになった とすれば、 人生 は 到底 住する 

に 堪えない 精神病院に 変り そうで ある。 Swift の畢に 



か、 それとも 彼の 妻の 耶輸 陀羅 だった か、 容易に 断定 

は 出来ない かも 知れない。 

乂 

ぼだいじゅ しょうがく 

悉達多 は 六 年の 苦行の 後、 菩提樹 下に 正覚 に 達した _ 

彼の 成 道の 伝説 は 如何に 物質の 精神 を 支配す るか を 語 

る ものである。 彼 はまず 水浴して いる。 それから 乳糜 

を 食して いる。 最後に 難 陀婆羅 と 伝えられる 牧牛の 少 

女と 話して いる。 



にも 数え 挙げれば、 愛国心と か、 宗教 的 感激と か、 人 

道 的 精神と か、 利 慾と か、 名誉心と か、 犯罪 的 本能と 

か —— まだ 死よりも 強い もの は 沢山 あるのに 相違ない。 

つまり あらゆる 情熱 は 死よりも 強い ものな のであろう。 

(勿論 死に 対する 情熱 は 例外で ある。) 且つ又 恋 はそう 

云う もののう ちで も、 特に 死よりも 強い かどう か、 

迂濶に 断言 は 出来ない らしい。 一見、 死よりも 強い 恋 

と 見做され 易い 場合 さえ、 実は 我我 を 支配して いるの 

フランス じん いわゆる 

は 仏蘭西 人の 所謂 ボヴ アリス ム である。 我我 自身 を 伝 

奇の 中の 恋人の ように 空想す るボヴ ァ リイ 夫人 以来の 

感傷主義 である。 



外 楽楽と 消化し 得る こと も あるので ある。 こう 云う 無 

法則の 世界に 順応す るの は 何び とに も 容易に 出来る も 

ので はない。 もし 地獄に 堕ちた とすれば、 わたし は必 

とっさ かす いわん 

ず 咄嗟の 間に 餓鬼道の 飯 も 掠め 得る であろう。 況ゃ 

針の 山 や 血 の 池な ど は 一 一三 年 其処に 住み慣れさえ すれ 

ま つ しょ う 

ば 格別 跋渉 の 苦しみ を 感じない ようにな つ てし まう 

I 舌で ある。 

醜聞 

びゃくれん じけん 

公衆 は 醜聞 を 愛する ものである。 白蓮 事件、 有 島 事 



件、 武者 小路 事件 —— 公衆 は 如何に これらの 事件に 無 

上の 満足 を 見出した であろう。 では なぜ 公衆 は 醜聞 を 

—— 殊に 世間に 名 を 知られた 他人の 醜聞 を 愛する ので 

あろう？ ダルモン はこれ に 答えて いる。 

「隠れた る 自己の 醜聞 も 当り前の ように 見せて くれる 

ゝ ) o 

力、 ら 」 

あた 

ダルモンの 答 は 中って いる。 が、 必ずしも それば か 

リ ではない。 醜聞 さえ 起し 得ない 俗人た ち は あらゆる 

きょうだ 

名士の 醜聞の 中に 彼等の 怯懦 を 弁解す る 好個の 武器 を 

見出す ので ある。 同時に 又 実際に は存 しない 彼等の 優 

越 を 樹立す る、 好個の 台石 を 見出す ので ある。 「わた 



し は 白蓮 女史 ほど 美人で はない。 しかし 白蓮 女史より 

も 貞淑で ある ご 「わたし は 有 島 氏 ほど 才子で はない。 

しかし 有 島 氏よりも 世間 を 知っている ご 「わたし は武 

者 小路 氏 ほど …… 」 —— 公衆 は 如何にこう 云った 後、 

豚の ように 幸福に 熟睡した であろう。 

乂 

天才の 一 面 は 明らかに 醜聞 を 起し 得る 才能で ある。 

舅 ミ1 口 



輿論 は 常に 私刑で あり、 私刑 は 又 常に 娯楽で ある。 

たとい ピストル を 用うる 代りに 新聞の 記事 を 用いた と 

しても。 

乂 

輿論の 存在に 価す る 理由 は 唯 輿論 を 蹂躪 する 興味 

を 与える Y J とば かリ である。 

敵意 



そうか い 

敵意 は 寒気と 選ぶ 所 はない。 適度に 感ずる 時 は 爽快 

であり、 且又 健康 を 保つ 上に は 何び とに も 絶対に 必要 

である。 

ユウ ト ピア 

完全なる ユウ ト ピアの 生れない 所以 は 大体 下の 通り 

である。 —— 人間性 そのもの を 変えない とすれば、 完 

全なる ユウ ト ピアの 生まれる In はない。 人間性 その も 

の を 変える とすれば、 完全なる ユウ ト ピアと 思った も 



に、 知らず 識らず 友人 を 傷つけ る ことに は 児女に 似た 

恐怖 を 感ずる ものである。 

弱者と は 友人 を 恐れぬ 代りに、 敵 を 恐れる もので あ 

る。 この 故に 又 至る処に 架空の 敵ば かり 発見す る もの 

である。 

S • M の 智慧 

これ は 友人 s . M の わたしに 話した 言葉で ある。 

しょせん ば か 

弁証法の 功績。 —— 所詮 何もの も 莫迦げ ている と 云 

う 結論に 到達せ しめた こと。 



少女。 —— どこまで 行っても 清冽な 浅瀬。 

早教育。 —— ふむ、 それ も 結構 だ。 まだ 幼稚園に い 

るう ちに 智慧の 悲しみ を 知る ことに は 責任 を 持つ こと 

にも 当らない からね。 

追憶。 —— 地平線の 遠い 風景画。 ちゃんと 仕上げ も 

かかって いる。 

女。 —— メ リイ • スト ォプス 夫人に よれば 女 は少く 

とも 二週間に 一度、 夫に 情欲 を 感ずる ほど 貞節に 出来 

ている ものら しい。 

年少 時代。 II 年少 時代の 憂欝 は 全 宇宙に 対する 

きょ-つまん 

騎墁 である。 



人生 を 幸福に する 為に は、 日常の 瑣事 を 愛さな けれ 

そよ むらすずめ 

ばなら ぬ。 雲の 光り、 竹の 戦ぎ、 群雀の 声、 行人の 顔、 

—— あらゆる 日常の 瑣事の 中に 無上の 甘露 味 を 感じな 

ければ ならぬ。 

人生 を 幸福に する 為に は 9 しかし 瑣事 を 愛する 

もの は 瑣事の 為に 苦しまなければ ならぬ。 庭前の 古池 

に 飛び こんだ 蛙 は 百年の 愁を 破った であろう。 が、 古 

池 を 飛び出した 蛙 は 百年の 愁を 与えた かも 知れない。 

いや、 芭蕉の 一 生 は 享楽の 一 生で あると 共に、 誰の 目 

にも 受 苦の 一 生で ある。 我我 も 微妙に 楽しむ 為に は、 



ば、 「彼女の 頰笑 みは 門前 雀羅 を 張る ようだった」 と 形 

容 しても 好い 害で ある。 

もし 通用 さえす るなら ば、 —— 万事 はこの 不可思議 

なる 「通用」 の 上に 懸 つてい る。 たとえば 「わたくし 

小説」 もそう ではない か？ Ich-Roman と 云う 意味 

は 一 人称 を 用いた 小説で ある。 必ずしも その 「わたく 

し」 なる もの は 作家 自身と 定まって はいない。 が、 日 

本の 「わたくし」 小説 は 常に その 「わたくし」 なる も 

の を 作家 自身と する 小説で ある。 いや、 時には 作家 自 

身の 閲歴 談と 見られた が 最後、 三人称 を 用いた 小説 さ 

え 「わたくし」 小説と 呼ばれて いるら しい。 これ は 勿 



具える と は 限って いない。 もし 火星の 住民 も 我我の 五 

感を 超越した 存在 を 保って いると すれば、 彼等の 一群 

す 1Q- 力け 

は 今夜 も 亦 篠懸を 黄ば ませる 秋風と 共に 銀座へ 来て い 

るか も 知れない ので ある。 

Blanqui の 夢 

宇宙の 大は 無限で ある。 が、 宇宙 を 造る もの は 六十 

幾つかの 元素で ある。 是 等の 元素の 結合 は 如何に 多数 

ひっきょう 

を 極めた としても、 畢竟 有限 を 脱する こと は 出来ない。 

すると 是 等の 元素から 無限大の 宇宙 を 造る 為に は、 あ 



ら ゆる 結合 を 試みる 外に も、 その 又 あらゆる 結合 を 無 

限に 反覆して 行かなければ ならぬ。 して 見れば 我我の 

棲息す る 地球 も、 I 是 等の 結合の 一 つたる 地球 も 太 

陽 系 中の 一 惑星に 限らず、 無限に 存在して いる 害で あ 

る。 この 地球上の ナポレオン は マ レンゴ ォの 戦に 大勝 

ま. うまう 

を 博した。 が、 茫々 たる 大虚に 浮んだ 他の 地球上の ナ 

こうむ 

ポ レオン は 同じ マ レンゴ ォの 戦に 大敗 を 蒙 つてい る 

力 +P 知，^ な レ 

これ は 六十 七 歳の ブラン キの 夢み た 宇宙観 である。 

議論の 是非 は 問う 所ではない。 唯 ブラン キは 牢獄の 中 

にこう 云う 夢 をべ ン にした 時、 あらゆる 革命に 絶望し 



機智 

いわゆる 

機智と は 三段論法 を 欠いた 思想で あり、 彼等の 所謂 

「思想」 と は 思想 を 欠いた 三段論法 である。 

乂 

機智に 対する 嫌悪の 念 は 人類の 疲労に 根ざして いる _ 

政治家 



ドスト ェ フス キイの 小説 は あらゆる 戯画に 充ち 満ち 

ている。 尤も その 又 戯画の 大半 は 悪魔 を も 憂鬱に す 

るに 違いない。 

フロォ ベ ル 

フロ オベルの わたしに 教えた もの は 美しい 退屈 も あ 

ると^ I う， J とで ある。 

モ オパス サン 



扛評学 

II 佐 佐 木 茂 索 君に II 

或 天気の 好い 午前で ある。 博士に 化けた 

Mep Wstopheles は 或 大学の 講壇に 批評 学の 講義 をし 

ていた。 尤も この 批評 学 は Kant の Kritik や 何 かで は 

な い。 只 如何に 小説 や 戯曲の 批評 をす るかと 言う 学問 

である。 

「諸君、 先週 わたしの 申し上げた 所 は 御 理解に なった 

かと 思います から、 今日は 更に 一 歩 進んだ 『半 肯定 論 

法』 のこと を 申し上げます。 『半 肯定 論法』 と は 何かと 



ると 罵っても かまいません。 一名 『木に 縁って 魚 を 

求む る 論法』 と 申す の は 後に 挙げた 場合 を 指した ので 

あります。 『全 否定 論法』 或は 『木に 縁って 魚 を 求む る 

論法』 は 痛快 を 極めてい る 代りに、 時には 偏頗の 疑い 

を 招かない とも 限りません。 しかし 『半 肯定 論法』 は 

と かく 

兎に角 或 作品の 芸術的 価値 を 半ば は 認め ている ので あ 

ります から、 容易に 公平の 看 を 与え 得る のであります _ 

「就いては 演習の 題目に 佐 佐 木 茂 索 氏の 新著 『春の 

外套』 を 出します から、 来週までに 佐 佐 木 氏の 作品へ 

『半 肯定 論法』 を 加えて 来て 下さい。 (この 時 若い 聴講 

生が 一 人、 「先生、 『全 否定 論法』 を 加えて はいけ ませ 



ん か？」 と 質問す る) いや、 『全 否定 論法』 を 加える こ 

とは少 くと も 当分の 間 は 見合せ なければ なりません。 

佐 佐 木 氏 は 兎に角 声 名の ある 新進作家であります から、 

やはり 『半 肯定 論法』 位 を 加える のに 限る と 思います。 

…：- J 

一 週間た つ た 後、 最高点 を 採 つ た 答案 は 下に 掲げる 

通りで ある。 

「正に 器用に は 書いて いる。 が、 畢竟 それだけ だ ご 

i 子 



古来 如何に 大勢の 親 はこう 言う 言葉 を 繰り返し たで 

あろう。 —— 「わたし は 畢竟 失敗 者だった。 しかし こ 

の 子 だけ は 成功 させなければ ならぬ。 」 

七 匕 

I 口 會 

我々 はしたい ことの 出来る もので はない。 只 出来る 

こと をす る ものである。 これ は 我我 個人ば かりで はな 

い。 我我の 社会 も 同じ ことで ある。 恐らく は 神 も 希望 

通りに この 世界 を 造る こと は 出来な か つたであろう。 



ムァァ の 言葉 

ジ ョォジ . ムァァ は 「我 死せ る 自己の 備忘録」 の 中 

にこう 言う 言葉 を 挟んで いる。 「偉大なる 画家 は 

名前 を 入れる 場所 を ちゃんと 心得て いるもので ある。 

又 決して 同じ 所に 一 一度と 名前 を 入れぬ ものである ご 

勿論 「決して 同じ 所に 二度と 名前 を 入れぬ こと」 は 

如何なる 画家に も 不可能で ある。 しかし これ は 咎めず 

とも 好い。 わたしの 意外に 感じた の は 「偉大なる 画家 

は 名前 を 入れる 場所 を ちゃんと 心得て いる」 と言う 言 



わたしの 愛する 作品 

わたしの 愛する 作品 は、 —— 文芸 上の 作品 は 畢竟 作 

家の人 間 を 感ずる ことの 出来る 作品で ある。 人間 を I 

I 頭脳と 心臓と 官能と を 一 人前に 具えた 人間 を。 しか 

し 不幸に も 大抵の 作家 は どれ か 一 つ を 欠いた 片輪で あ 

る。 (尤も 時には 偉大なる 片輪に 敬服す る こと もない 

訣 ではない。) 

「虹霓 関」 を 見て 



である。 更に 「馬上 縁」 の 女 主人公 梨花 を 見れば 彼女 

の 愛する 少年 将軍 を 馬上に 俘 にす るば かリ ではない。 

彼の 妻に すまぬ と言うの を 無理に 結婚して しまう ので 

こてき 

ある。 胡適 氏 はわた しにこう 言った。 —— 「わたし は 

『四 進士』 を 除き さえ すれば、 全 京劇の 価値 を 否定した 

い。」 しかし 是 等の 京劇 は少 くと も 甚だ 哲学的で ある。 

哲学者 胡適 氏 はこの 価値の 前に 多少 氏の 雷 &の怒 を 和 

げる訣 に は 行かない であろう か？ 



芸術 も 女と 同じ ことで ある。 最も 美しく 見える 為に 

は 一 時代の 精神的 雰囲気 〔# 「雰囲気」 は 底本で は 「雰雰 

囲 気 匕 或は 流行に 包まれなければ ならぬ。 

乂 

くびき 

のみならず 芸術 は 空間 的に もや はり 軛 を 負わされ 



ている。 一 国民の 芸術 を 愛する 為に は 一 国民の 生活 を 

知らなければ ならぬ。 東 禅寺に 浪士の 襲撃 を 受けた 

英吉利の 特命全権公使 サァ. ルサァ フォォ ド- オル コッ 

クは 我我 日本人の 音楽に も 騒音 を 感ずる 許りだった。 

彼の 「日本に 於け る 三年 間」 はこう 言う 一節 を 含んで 

いる。 —— 「我我 は 坂 を 登る 途中、 ナイ ティン ゲ エル 

うぐ いす 

の 声に 近い 鶯 の 声 を 耳に した。 日本人 は鶯に 歌を教 

ち 

えたと 言う ことで ある。 それ は 若し ほんとう とすれば 

驚くべき ことに 違いない。 元来 日本人 は 音楽と 言う も 

の を 自ら 教える こと も 知らないので あるから ご (第二 

巻 第二 十九 章) 



諸君 は 芸術の 国民 を 毒す る こと を 恐れて いる。 しか 

しまず 安心し 給え。 少く とも 諸君 を 毒す る こと は 絶対 

に 芸術に は 不可能で ある。 二 千年 来 芸術の 魅力 を 理解 

せぬ 諸君 を 毒す る こと は。 

忍従 

忍従 は ロマン ティ ック な卑 S である。 



所 を 白状 すれば 「つれづれ 草」 の 名高 いのも わたしに 

ほ とん 

は 殆ど 不可解で ある。 中学 程度の 教科書に 便利で あ 

る こと は 認める にもし ろ。 

徴 IP 

恋愛の 徴候の 一 つ は 彼女 は 過去に 何人の 男 を 愛した 

か、 或は どう 言う 男 を 愛し たかを 考え、 その 架空の 何 

人 かに 漠然とした 嫉妬 を 感ずる ことで ある。 



又 恋愛の 徴候の 一 つ は 彼女に 似た 顔 を 発見す る こと 

に 極度に 鋭敏になる ことで ある。 

恋愛と 死と 

恋愛の 死 を 想わせる の は 進化論 的 根拠 を 持って いる 

< も たち ま 

のか も 知れない。 蜘蛛 や 蜂 は 交尾 を 終る と、 忽ち 雄 

は 雌の 為に 刺し殺されて しまう ので ある。 わたし は 

伊太利の 旅役者の 歌劇 「カルメン」 を 演ずる の を 見た 

時、 どうも カルメンの 一挙一動に 蜂 を 感じて ならな 



結婚 

結婚 は 性慾 を 調節す る ことに は 有効で ある。 が、 恋 

愛 を 調節す る ことに は 有効で はない。 

乂 

彼 は 二十代に 結婚した 後、 一 度 も 恋愛 〔# 「恋愛」 は 

底本で は 「変 愛 匕 関係に 陥らなかった。 何と言う 俗悪 

さ 加減！ 



若し ザ J の 事実 を 疑うならば、 バ ルザ ックの 手紙 を 読ん 

で 見る が 好い。 バルザック は ハンス 力 伯爵 夫人に 「こ 

の 手紙 も 原稿料に 換算 すれば、 何 フラン を 越え ている」 

と 書いて いる。 

行儀 

昔 わたしの 家に 出入りした 男 まさりの 女 髪 結 は 娘 を 

一人 持って いた。 わたし は 未だに 蒼白い 顔 をした 十二 

三の 娘 を 覚えて いる。 女 髪 結 はこの 娘に 行儀 を 教える 

まくら 

のに やかましかった。 殊に を はずす ことに は その 



に対する 態度 は 畢竟 この 蝸牛に 対する 蛍の 態度と 選ぶ 

所 はない。 

乂 

今日の 支那の 最大の 悲劇 は 無数 の 国家的 羅曼 主義者 

即ち 「若き 支那」 の 為に 鉄の 如き 訓練 を 与える に 足る 

一 人の ムッソ リニ もい ない ことで ある。 

A 兌 

^71 ヨロ 



消火 は 放火 ほど 容易で はない。 こう 言う 世間 智の代 

表 的 所有者 は 確かに 「ベル. アミ」 の 主人公であろう。 

彼 は 恋人 を つくる 時に もちやん ともう 絶縁す る こと を 

考えて いる。 

乂 

単に 世間に 処 する だけなら ば、 情熱の 不足な ど は 患 

わず とも 好い。 それよりも 寧ろ 危険な の は 明らかに 冷 

淡 さの 不足で ある。 



玉瀾 を 迎えた 時に 夫婦の 交り を 知らな か つたと 云う 

ので 略 其 人物が 察せられる ご 

r 大雅が 妻 を 迎えて 夫婦の道 を 知らな か つたと 云う 様 

な 話 も、 人間離れが していて 面白い と 云えば、 面白い 

と 云える が、 丸で 常識の ない 愚かな 事 だと 云えば、 そ 

う も 云える だろう。 」 

こう 言う 伝説 を 信ずる 人 は ここに 引 いた 文章の 示す 

ように 今日 もま だ 芸術家 や 美術史 家の 間に 残って いる。 

めと 

大雅は 玉 瀾を娶 つた 時に 交合の こと を 行わなかった か 

も 知れない。 しかし その 故に 交合の こと を 知らずに い 

もちろん はげ 

たと 信ずるならば、 —— 勿論 その 人 は その 人 自身 烈し 



い 性欲 を 持って いる 余り、 苟 くも ちゃんと 知ってい 

る 以上、 行わずに すませられる in はない と 確信して い 

る 為であろう。 

荻 生徂徠 

おぎ ゆう そら い い まめ か 

荻 生 徂徠は 煎り 豆 を 嚙んで 古人 を 罵る の を 快と して 

いる。 わたし は 彼の 煎り 豆 を嚙ん だの は儉 約の 為と 信 

じていた ものの、 彼の 古人 を 罵った の は 何の 為 か 一向 

わからなかった。 しかし 今日 考えて 見れば、 それ は 今 

人 を 罵る よりも 確かに 当り 障りの なか つ た 為で ある。 



くぎ もっと 

壁 上の 釘に 帽子 を かけて いる。 尤も 踏み台 はな かつ 

わけ 

た訣 ではない。 

しかし ああ 言う 踏み台 だけ は どこの 古道具屋 にも 転 

がって いる。 

乂 

さしものし そな 

あらゆる 作家 は 一 面に は 指 物師の 面目 を 具えて いる _ 



俳優 や 歌手の 幸福 は 彼等の 作品の のこらぬ ことで あ 

る。 —— と 思う こと もない 訣 ではない。 

侏儒の 言葉 (遺稿) 

弁護 

他人 を 弁護す るよりも 自己 を 弁護す るの は 困難で あ 

る。 疑う もの は 弁護士 を 見よ。 



女人 

なんじ 

健全なる 理性 は 命令して いる。 —— 「爾、 女人 を 近 

づ くる 勿れ ご 

しかし 健全なる 本能 は 全然 反対に 命令して いる。 I 

I 「爾、 女人 を 避く る 勿れ ご 

乂 

女人 は 我我 男子に は 正に 人生 そのもの である。 即ち 



諸悪の 根源で ある。 

ョ 1 1 1 1 1 

わたし はヴ オル テ エル を 軽蔑して いる。 若し 理性に 

まんこう じゅ そ 

終始す ると すれば、 我我 は 我我の 存在に 満腔の 呪咀を 

加えなければ ならぬ。 しかし 世界の 賞讃に 酔った 

Candide の 作者の 幸福 さは！ 

自然 



「永遠に 女性なる もの」 を 崇拝した ゲェテ は 確かに 仕 

めす 

合せ ものの 一 人だった。 が、 Yahoo の牝を 軽蔑した ス 

ウイ フトは 狂死せ ずに はいなかった ので ある。 これ は 

のろ 

女性の 呪いであろう か？ 或は 又 理性の 呪いであろう 

力？ 

ョ1 1 1 1 一 

理： S 

ひっきょう 

理性の わたしに 教えた もの は 畢竟 理性の 無力 だ つ 

た。 



の 或る もの は英 仏の 文芸に は 通じても 彼等 を 生んだ 祖 

国の 文芸に は 通じて いないと 称して いる。 

知徳 合一 

いわん 

我我 は 我我 自身 さえ 知らない。 況ゃ 我我の 知った 

こと を 行に 移す の は 困難 〔# 「困難」 は 底本で は 「因 難 匕 

である。 「知慧 と 運命」 を 書いた メェ テル リンク も 知 

慧ゃ 運命 を 知らなかった。 

芸術 



最も 困難 〔# 「困難」 は 底本で は 「因 難 匕 な 芸術 は 自由 

に 人生 を 送る ことで ある。 尤も 「自由に」 と 云う 意味 

は 必ずしも 厚顔に と 云う 意味で はない。 

自由 思想家 

自由 思想家 の 弱点 は 自由 思想家 である ことで ある。 

どうもう 

彼 は 到底 狂信者の ように 獰猛に 戦う こと は 出来ない。 

宿命 



最も 善い 小説家 は 「世故に 通じた 詩人」 である。 

^一一 曰 葉 

あらゆる 言葉 は 銭の ように 必ず 両面 を 具えて いる。 

ひっきょう おくびょう 

例えば 「敏感な」 と 云う 言葉の 一 面 は 畢竟 「臆病な」 

と 云う ことに 過ぎない。 

或 物質主義者の 信条 

「わたし は 神 を 信じて いない。 しかし 神経 を 信じて い 



懺悔 

古人 は 神の 前に 懺悔した。 今人 は 社会の 前に 懺悔し 

ている。 すると 阿呆 や 悪党 を 除けば、 何び とも 何 かに 

懺悔せ ずに は 娑婆 苦に 堪える こと は 出来ない のか も 知 

t な レ 

乂 

しかし どちらの 懺每 にしても、 どの位 信用 出来る か 



彼 は 何でも 知っていた。 しかも 彼の 知ってい たこと 

を 何でも無 遠慮に さらけ出した。 何でも無 遠慮に、 I 

I いや、 彼 も 亦 我我の ように 多少の 打算 はして いたで 

あろう。 

乂 

スト リントべ リイ は 「伝説」 の 中に 死 は 苦痛 か 否か 

と 云う 実験 をした こと を 語って いる。 しかしこう 云う 

実験 は 遊戯的に 出来る もので はない。 彼 も 亦 「死にた 



とも 詩的 表現 を 受けない 性慾 は 恋愛と 呼ぶ に 価い しな 

ヽ o 

レ 

或 老練家 

彼 はさす がに 老練家だった。 醜聞 を 起さぬ 時で なけ 

れば、 恋愛 さえ 滅多にし たこと はない。 

自殺 

万人に 共通した 唯 一 の 感情 は 死に 対する 恐怖で ある。 



道徳的に 自殺の 不評判で あるの は 必ずしも 偶然で はな 

ヽゝジ PIT- 1 ヽ o 

レカも 知れる I 

乂 

自殺に 対する モンテ ェ ェヌの 弁護 は 幾多の 真理 を 含 

んで いる。 自殺し ない もの はしない ので はない。 自殺 

する ことの 出来ない ので ある。 



無意識 

我我の 性格 上の 特色 は、 —— 少く とも 最も 著しい 特 

色 は 我我の 意識 を 超越して いる。 

矜誇 

我我の 最も 誇りた いのは 我我の 持って いない もの だ 

けで ある。 実例。 —— T は 独逸 語に 堪能だった。 が、 

彼の 机上に あるの はいつ も 英語の 本ば かりだった。 



存 する 限リ、 芸術 は 永遠に 滅びない であろう。 (昭和 

改元の 第 一 日) 

乂 

わたし は 勿論 失敗だった。 が、 わたし を 造り 出した 

もの は 必ず 又 誰か を 作り出す であろう。 一 本の 木の 枯 

れる こと は 極めて 区々 たる 問題に 過ぎない。 無数の 種 

子 を 宿して いる、 大きい 地面が 存在す る 限り は。 (同 

上) 



或 夜の 感想 

眠り は 死よりも 愉快で ある。 少く とも 容易に は 違い 

あるまい。 (昭和 改元の 第二 日) 
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